
Jetzt sag doch was
Charakteren eine eigene Stimme zu verleihen, gehört zur ho-
hen Kunst der Literatur. Aktuelle Neuerscheinungen zeigen: 
Daran scheitern auch namhaWe Autoren.
Von Daniel Graf (Text) und Yeye Weller (Illustration), 24.07.2020

Tenn die Stimme nicht stimmt, stimmt der ganze xeFt nicht. Tie litera-
rische piguren särechen, verrwt immer auch etüas bQer die Pualitwt eines 
Terks. «ackende Dialoge und eine unverüechselQare Stimme machen ei-
nen Charakter unvergesslich, missratene Tortüechsel und unglauQübrdi-
ge SelQstgesärwche hingegen verhindern echtes Koä»ino, selQst üenn die 
Autorin einen tollen Sto? zu erzwhlen hat. 

Tas aQer macht einen literarisch UgutenE Dialog ausG –nd üoran lwsst sich 
das erkennenG 

Min Mrklwrungsversuch anhand deutschsärachiger HegenüartsteFte f fea-
turing Arno Camenisch, Ronika VelIer, xom Kummer, Andreas Neeser und 
Begula «ortillo.

1 Raum für Leser
Tozu sind Dialoge im Boman bQerhauät daG –m die piguren zu charakte-
risierenG Die Vandlung voranzutreiQenG Mine Atmosähwre zu kreierenG 

Tie üichtig swmtliche dieser punktionen sind f und üie viel das mit dem 
jerhwltnis züischen xeFt und Leserin zu tun hat f, all das demonstriert 
Andreas Neeser in seinem Boman UTie üir gehenE schon auI den ersten 
züei Seiten.

Wie schnell die heute bauen, hast du gesagt. Ein paar Wochen und der Kasten steht. 
Direkt vor eurer Nase.
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Ich bin aufgestanden und habe mich neben dich gestellt.
Du solltest endlich Vorhänge kaufen, hast du gesagt.
Das da drüben ist die Schlafzimmerseite, Vater.

Noch üissen üir nicht einmal, üer das Zch dieser Mrzwhlung ist. AQer dass 
die «erson mit ihrem jater säricht, erIahren üir, ganz Qeilwu;g, durch die 
Anrede. –nd Qeilwu;g üird sich erschliessen, dass die Zch-Stimme einer 
prau gehört. MQenso en passant, üie uns der Boman QeiQringt, dass üir hier 
Qesser nicht auI AnIbhrungszeichen üarten. 

jom scheinQar yelanglosen aus üird dann, schneller noch als Oener Neu-
Qau, der Kon1iktraum eines ganzen pamilienleQens hochgezogen:

Minergie, habe ich gesagt.
Grossartig. Ein Klotz vor dem Kopf, aber immerhin Minergie.
Das spart Heizkosten. Und schont die Umwelt.
Wers glaubt. – Reine Geldmacherei ist das.
Und das Lamm? Wars wieder zu wenig durchgebraten?
Also das Gratin –
Immerhin, sagte ich.
Wie wir eben miteinander reden.
Aber dann habe ich noch etwas gesagt.
Und weisst du was, Geburtstagskind? Du kannst stolz sein, habe ich gesagt. Ehefrau, 
Tochter, Enkelkind. Ein eigenes Haus und ein langes Berufsleben. Ich finde, junger Mann, 
du hast einiges richtig gemacht in deinem Leben. Und das mit den Tierchen – das hast 
du jetzt auch im Griff.
Dann habe ich dich umarmt. Zum ersten Mal. An deinem dreiundachtzigsten Geburtstag, 
Vater.
Und jetzt weiss ich auch nicht weiter.

Die Särachlosigkeit züischen jater und xochter, ihre MntIremdung, aQer 
auch der Tunsch, Qeides endlich zu bQerüinden, Qevor es unüiderru1ich 
zu säwt ist: –m ganz unauIdringlich Dringlichkeit zu scha?en, Qraucht Nee-
ser nicht einmal einen Mrzwhlerkommentar. Alles kann in dieser AnIangs-
szene auI engstem Baum geschehen f üeil der Autor der Leserin «latz 
lwsst. Statt das BwtselhaWe, noch –nverstandene durch Qe1issene Mrklwrung 
üegzuschüaIeln, verleitet er lieQer zum aktiven, Qeteiligten Lesen. –nd der 
virtuoseste «assus in dieser AnIangsszene ist der scheinQar Qanalste: 

Also das Gratin –
Immerhin, sagte ich.

Nein, streng genommen hat der jater die prage nach dem LammQraten 
nicht Qeantüortet, er Qeurteilt, rein üörtlich, nicht mal das Hratin. AQer aus 
dem UZmmerhinE der xochter erschliesst sich die Antüort auI Qeides. 

Das Ibhrt Qereits auI Mntscheidendes: das –nausgesärochene zwischen den 
8eilen3 und die D2namik zwischen den piguren. Hute Dialoge schbtten die-
sen 8üischen-Baum nicht zu, sie reissen ihn auI. Teil alles, üas Lesen zu 
einem aktiven, gar identi;katorischen MrleQnis macht, sich hinter diesen 
xbren aQsäielt.

yevor es aQer so üeit kommt, haQen Leser in der Begel selQst ein äaar un-
ausgesärochene pragen an den xeFt. –nd die kategorischste daQei lautet: Zst 
das alles bQerhauät authentischG Sind das realistische pigurenG UHlauQeE 
ich dem Autor die SzeneG 

Das sind keine trivialen pragen. Denn Mmäathie, gar Zdenti;kation kommt 
letztlich nicht aus ohne das HeIbhl, es könnte theoretisch auch mir so 
ergehen f unter anderen –mstwnden, in einem anderen LeQen, an einem 
anderen ërt dieser Telt. Tas heisst das Ibr literarische DialogeG
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8üeimal «roQe auIs MFemäel Qei Andreas Neeser. 

Szene ( Iolgt Iast direkt auI die Minleitungsäassage. Rona Qittet ihren 
)!-Owhrigen jater, ihr seine LeQensgeschichte in ein Diktiergerwt zu säre-
chen: Sie üisse Iast nichts bQer ihn, und um ihn zu kennen, mbsse sie doch 
erIahren, üie er zu dem geüorden sei, üas er ist.

«Keine Psychologie, Vater, bloss nicht. Ich will die Geschichte.»
«Die ist schnell erzählt», sagte er. «Viel ist da nicht hängen geblieben.»
«Du tust es?»
«Wenn es sein muss.»
«Es muss sein», sagte sie.
Monas Vater liess sich Zeit mit seiner Geschichte. Dann aber brachte er ihr das Diktier-
gerät zurück. Ohne sichtbare Regung drückte er es ihr in die Hand: «Siebenundvierzig 
Minuten für vierundzwanzig Jahre», sagte er, «mehr ist mir nicht eingefallen. Hab ich dir 
ja gesagt. Viel Gestotter, viele Pausen, man muss auch mal nachdenken beim Reden. So 
bleibt am Ende wenig von einem Leben. Sehr wenig.»

Szene é: Rona und ihre xochter Qeim AQendessen, NoJlle ist kbrzlich vom 
yesuchsüochenende Qei ihrem jater zurbckgekehrt.

«Irrgänger», sagte Noëlle.
«Irrgänger? Was soll das sein?»
«Das frage ich dich.»
«Keine Ahnung. Gibt es das Wort überhaupt?»
«Seit heute Morgen», sagte Noëlle. «Unter der Dusche.»
Etwas blitzte in ihren Augen.
«Und?»
«Einer, der in die Irre geht. Vor allem aber ein Irrer, der geht. Oder schon gegangen ist. 
Und besser wegbleibt.»Und dann, wenige Zeilen später:«Sag nicht man, Mama! Das mit 
der Liebe ist dein Problem, nicht meins.»
«Und welches ist deines?»
«Das hat sich erledigt. Abgeduscht. In der Kanalisation. Es ist weg.»
«Väter sind nie weg, Noëlle.»
«Meiner ist eben was Besonderes. Und wenn er nicht in der Kanalisation ist, dann ist er 
meinetwegen in der Wüste.»

Telche dieser Qeiden Szenen ist UauthentischEG yeideG MineG –nd üas 
heisst UauthentischE in der LiteraturG

2 Glaubwürdig, nicht authentisch
Kleiner –müeg bQer ein HedankeneFäeriment.

Min Rann säricht auI der Strasse eine üildIremde «erson an: Ujerzeihen Sie 
Qitte, üie viel –hr ist esGE

Nun giQt es, Oe nach Henre, Stil und Setting, in der Literatur unzwhlige 
Röglichkeiten, üie die Antüort lauten könnte. 8um yeisäiel:

UMs ist schon lange IbnI vor züölI.E qD2stoäie0
U8eit der AQrechnung, Kleiner&E qActionkino0
U8eit Ibr einen Ka?eeGE qLovestor20
USeit üann siezen üir uns, RikeGE q«s2chothriller0

Nur eines ist ziemlich sicher literarisch die Ialsche Antüort: die richtige 
–hrzeit, und dann Mnde des Hesärwchs.

Till heissen: Helungene Dialoge in der Literatur qund natbrlich im pilm0 
verlauIen nie eFakt so, üie sie Uim üirklichen LeQenE verlauIen f üarum 
sollte man sich das Mreignislose und tausendIach Hehörte noch einmal 
lesend antunG Das Tahrscheinlichste ist selten auch das AuIregendste. 
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ëder üie es die Autorin Katharina Vacker in einem ihrer Rinuten-Mssa2s 
ausdrbckt: UDas Authentische neigt zu Socke und xrainingshose.E 

DeshalQ muss die Literatur der Tirklichkeit nachhelIen f ohne dass die 
«lausiQilitwt darunter leidet. Denn Literatur QeschwWigt uns nur dann, üenn 
sie mit literarischen Ritteln ein reales menschliches «roQlem erIasst. Das 
geht üeder mit Tirklichkeitsignoranz noch mit älattem (:(-Bealismus. 
UDie wsthetische NachahmungE, so der LiteraturüissenschaWler «eter-An-
dr7 Alt, UQedeutet keine einIache Zmitation, sondern den –mQau der Tirk-
lichkeit.E 

Rit dem sogenannten UAuthentischenE also Qraucht man Bomanen eher 
nicht zu kommen f sehr üohl aQer mit dem Ansäruch auI HlauQübrdigkeit. 

Tas heisst das Ibr Szene ( oQen Qei NeeserG Das Hesärwchsthema f un-
auIgearQeitete jergangenheit f ist eine Iamiliwre Standardsituation3 das 
Diktiergerwt hingegen eine eher unkonventionelle Lösungsmethode qund 
eine literarisch ausgesärochen äroduktive Zdee0.

Mine whnliche Säannung züischen Allgemeinem und yesonderem ärwgt die 
pigurenrede: Tas hier verhandelt üird, könnte in so gut üie Oeder pamilie 
der Telt xischgesärwch sein. Zn kaum einer allerdings üerden jater und 
xochter sich daQei so zielstreQig und ärwgnant die ywlle zusäielen f Qis 
hin zum recht ähilosoähisch Iormulierten CliÜanger USo QleiQt am Mnde 
üenig von einem LeQenE. Authentisch ist das nicht f aQer ausgesärochen 
glauQübrdig. Denn der Autor legt den piguren keinen einzigen Satz in den 
Rund, den sie nicht tatswchlich sagen könnten. Sie ;nden halt etüas hwu;-
ger als im echten LeQen direkt die ärwgnanteste pormel daIbr. 

So Iunktioniert literarische jerdichtung im Dialog: Die pigurenrede üeicht 
aQ von der Tirklichkeit alltwglicher Dialoge f aQer nur, um die züischen-
menschlichen D2namiken dahinter samt ihrer emotionalen Amälitude 
umso ärwziser einzuIangen. 

Tie verhwlt es sich mit Szene é, in der NoJlle bQer den UZrrgwngerE sinniertG 

Der Mindruck stellt sich ein, hier sei mehr vom Autor zu hören als von 
der xeenagerin. Neeser hat es auI eine «arallele züischen den Qeiden ja-
ter-xochter-Konstellationen seines «lots aQgesehen und säielt sein titel-
geQendes Leitmotiv UgehenE üeiter durch. Die UZrrgwngerE-Säielerei verirrt 
sich daQei selQst in einen ziemlich auIgesetzten Sound. Denn auch melo-
dramatisch veranlagte Äugendliche erö?nen ein ernstes Hesärwch am Mss-
tisch üohl nicht mit einer theatralisch eingeüorIenen TortschöäIung3 um 
dann am Mnde gleich noch die anIangs erüwhnte Dusche zur äathetischen 
Retaäher umzuQauen.

Das Znteressante daran: Neeser scheitert hier auI hohem Niveau. Schlechte 
Literatur erkennt man unter anderem daran, dass die piguren Dinge zuein-
ander sagen, die sich Ibr die Dialogäartner eigentlich von selQst verstehen: 
völlig bQer1bssige ZnIos in der Telt der Charaktere3 aQer ZnIos, die der Autor 
seiner Leserin Ibr das jerstehen der Vandlung zukommen lassen üill f 
und es auI elegantere, Qeilwu;ge Teise nicht scha…. Der Dialog treiQt dann 
nicht mehr eine D2namik züischen den piguren voran3 er ist vielmehr äures 
ZnIo-Ranagement.

yei Neeser hingegen herrscht hier momenthaW das gegenteilige «roQlem: 
porm-Ranagement. Der Autor mit seinem särachlichen Hestaltungsüillen 
schieQt sich vor die pigur f und rbckt sie damit eigenartig Iern. Ran säbrt 
die kbnstlerische AQsicht f und schon ist die Stimme verstimmt.
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Ms säricht allerdings Ibr den Bang dieses Autors, dass auch dies sich schon 
noch üenigen 8eilen üieder UerledigtE hat. f UAQgeduscht.E

3 Drive
Auch Begula «ortillo hat mit UAnderslandE einen eindringlichen pamilien-
roman vorgelegt, der sich züischen den Achtziger- und den NullerOahren 
und züischen züei Kontinenten auIsäannt. Ratilda leQt Qei ihrem jater, 
«ascal, in einem Schüeizer DorI3 ihre Rutter in ReFiko hat sie noch nie ge-
sehen. Ms sind ihr ënkel xoQias und sein «artner Richael, die dem kleinen 
Rwdchen 9uasi zum züeiten und dritten Mlternteil üerden. jiele im DorI 
allerdings haQen mit Qeidem ein «roQlem: mit einem schüulen «aar3 und 
mit einem alleinerziehenden jater, der deshalQ im Dauerverdacht steht, in 
Sachen Mrziehung und pbrsorge alles Ialsch zu machen.

Davon erzwhlt «ascal seinem ArQeitskollegen Andreas Qei der Rittagsäause 
in der paQrik: Nein, er komme nicht zum pirmenOuQilwum, denn er haQe 
die ylicke der Leute so satt. Tenn er zum yeisäiel Ratilda mit einem 
«Ierdeschüanz zum Kinderturnen schicke, komme sie mit ge1ochtenen 
Vaaren zurbck. –nd die NachQarin, üenn sie vorschlwgt, Ibr Ratilda eine 
HeQurtstagsIeier zu organisieren, lasse gleich noch möglichst Qeilwu;g die 
yemerkung Iallen, Udass auch Qald ëstern seiE.

«Die Leute meinen es doch nur gut, Pascal.»
«Ja, ich weiss. Aber es fühlt sich an, als würde man mir nicht zutrauen, meiner Aufgabe 
gerecht zu werden. Verdammt, Andreas, ich weiss, wann Ostern ist, und mein Pferde-
schwanz ist gut. Oder zumindest gut genug.»
«Du hast insofern recht, als es einer alleinerziehenden Mutter vermutlich anders ergehen 
würde. Aber jeder Mensch trägt nun mal einen Rucksack mit sich herum und stolpert 
hin und wieder durch die Tage. Wetten, dein Bruder würde, was die Andersbehandlung 
angeht, gern mit dir tauschen?»

Zst das der Duktus züeier paQrikarQeiter in den AchtzigerOahrenG ëder doch 
eher der diskurssensiQle Konversationston éPéP, der sorgsam konOunkti-
visch aQüwgt, mit viel UzumindestE, UvermutlichE und UinsoIern, alsEG jiel 
üichtiger noch: Tarum darI die Leserin nicht selQer merken, üie Ues sich 
anIbhltE Ibr «ascalG Ujerdammt, Andreas, ich üeiss, üann ëstern istE f 
damit üwre doch alles gesagt. 

Andreas ist hier eQenIalls etüas zu redselig geraten f oder die Autorin ei-
nem Ialschen Bealismus geIolgt. Hut denkQar, dass der Kollege Uim echten 
LeQenE zu ploskeln greiIen übrde. AQer im Boman üird aus der ungeQro-
chen bQernommenen Bedensart mit dem Bucksack halt kein guter Dialog.

Kurz: Die Szene hat zu viele Törter und zu üenig Leerstellen, die die Le-
serin selQer ausdeuten muss. Das nimmt dem «assus den Drive und dem 
LeseerleQnis die Zntensitwt f kurzzeitig. Denn nicht nur «ortillos Boman 
mit seinem starken «lot üird bQer das Mingangskaäitel hinaus deutlich an 
erzwhlerischer KraW geüinnen. Auch Andreas und «ascal kommen noch 
rechtzeitig vor Mnde ihrer Rittagsäause in pahrt. 

«Du kannst dich beschweren, so viel du willst. Aber Selbstmitleid bringt dich nicht 
weiter.»
«Ist ja gut.»
«Heisst das, du kommst zum Firmenjubiläum?»
«Du kannst mich mal.»

Aäroäos Drive. Zn xom Kummers neuem Boman Ujon schlechten MlternE 
giQt es eQenIalls einen alleinerziehenden jater. Mr heisst genau üie der 
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Autor selQst, teilt mit ihm auch noch mehr als nur den Namen und hat f 
eine portIbhrung von Kummers vorigem Boman UNina Q xomE f die LieQe 
seines LeQens an den KreQs verloren. 

Tenn xom nachts xaFi Iwhrt,  vorüiegend im AuWrag von HeschwWs-
reisenden aus aIrikanischen Lwndern, lenkt er seine pahrgwste auch zielsi-
cher Bichtung Smalltalk f Dialoge gehören zum Service. –nd xom Kummer 
lieIert.

[Der Fahrgast] starrt jetzt auf das Foto am Armaturenbrett.
Ist das Ihre Familie?
Ja. (...)
Und Ihre Frau ist bei den Kindern, während Sie arbeiten?
Nein. Sie ist tot.
Der Afrikaner schaut zur Seite, lockert seinen Krawattenknoten.
Das tut mir leid.
Für einen Moment sehe ich ihn an seiner Krawatte von einem Baum hängen. Vielleicht 
ist es die Langeweile.
Sie sind alleinerziehender Vater?
Ja.
Keine Frau in Aussicht?
Er spielt weiter mit seiner Krawatte.
Ich bin nicht allein, sage ich und studiere die roten Muster auf dem zu breiten Ding.
Ich halte mir eine Schweizer Hausangestellte, die ich übers Internet buche.
Stille. Der Senegalese hustet, als ob er sich verschluckt hätte.
Dann beugt er sich vor, Schweiss auf seiner Stirn, er legt die Hand an meine Rückenleh-
ne.
A Swiss maid, really?

Ja, sieht sogar aus wie meine verstorbene Frau.

So geht das in einer xour3 Qei jeder xour. Kummers xaFi-Driver ist ein 
hemmungsloser Stor2teller: Ibr seine pahrgwste3 Ibr sich. –m üach zu Qlei-
Qen. –nd um die eFistenzielle Leere, die in sein LeQen eingezogen ist, mit 
umso krasserem Sto? auIzuIbllen. Tahrheitstreue ist ihm daQei sekundwr. 
Tenn der Zch-Mrzwhler schon in dieser AuWaktszene verrwt: UZch lbge ihn an. 
Zch lbge sie alle anE, stecken üir als Leser lwngst im klassischen Kreter-«a-
radoF, in dem die Lbge und die Tahrheit kaum mehr zu trennen sind f 
nicht mal innerhalQ des «lots.

Als Äournalist üar xom Kummer mit seiner dialogischen Mr;ndungsgaQe 
de;nitiv am Ialschen ërt f und nach all den Skandalen um geIwlschte 
Zntervieüs und geklaute Beäortage-«assagen ging sein Techsel in die Li-
teratur nicht ohne «lagiatsa?wre vonstatten, als er éP(R mit UNina Q xomE 
deQbtierte. Nun geIwllt sich der neue Boman stellenüeise auch im Säiel mit 
moralischen HrenzbQerschreitungen, üas man nicht s2mäathisch ;nden 
muss.

pbr die prage nach der Rachart von Dialogen ist das yuch aQer schon 
desüegen interessant, üeil es in der deutschen Literatur derzeit nur üe-
nige geQen dbrWe, die whnlich schlackenIrei eine «unchline neQen die 
nwchste setzen können. Dass diese tarantinohaWe Racker-Attitbde mit ih-
rer Mskalationslogik und «ointenoQsession literarisch ein Hegengeüicht 
Qraucht, üeiss der Autor dieses Bomans Qesser als seine Vauät;gur. –nd 
xom Kummer Ibhrt lehrQuchmwssig vor: Anders als im xheater Qestehen 
starke Dialoge in der Literatur nie nur aus pigurenrede. 

Tas  den  xaFi-Szenen  ihre  –nentrinnQarkeit,  ihre  äermanente 
SQerQietungsd2namik verleiht, ist die jerschrwnkung von Mrzwhlstimme, 
innerem pigurenerleQen und üörtlicher Bede. Auch Kummers Mrzwhler 
säricht vollkommen schnörkellos, drosselt höchstens hie und da das xem-
äo, damit die yeschleunigung danach umso üuchtiger üirkt. To andere in 
ein stwndiges Usagte er, meinte sieE verIallen qgerne mit reichlich AdOekti-
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ven0, lwsst Kummer alles nicht unQedingt Notüendige üeg: üeil er üeiss, 
dass die Leserin selQst in ihrem KoäI ergwnzt, ausschmbckt, konkretisiert3 
und dass genau dieses Techselsäiel aus schriWstellerischem xrigger und 
rezeätiver Aktivitwt den Hlutkern der LeseerIahrung Qildet. Die Kunst des 
literarischen Dialogs Qesteht auch im nonverQalen Dialog mit den Lesern f 
und darin, ihnen Baum zu lassen.

jor diesem Vintergrund noch einmal zurbck zu Begula «ortillo. Denn auch 
Qei ihr üerden die Dialoge im portgang des yuches zunehmend verdichtet. 
Tusserlich whnelt das den Dialogen Qei Kummer und ist doch vollkommen 
anders im xon. 

Ratilda leQt inzüischen, nach tragischen jorIwllen, Qei ihrer Rutter in Re-
Fiko und ihrem ValQQruder Daniel. –nd im scheinQar harmlos-Iamiliwren 
Hesärwch kann sich aus jergangenem Oederzeit die «assivaggression der 
Hegenüart entüickeln.

«Wen magst du lieber, Daniel oder mich?»
Lucía schlägt die Augen auf, ist wieder hellwach. «Matilda, was fragst du denn da? Ich 
habe euch beide gleich lieb, das weisst du doch.» Sie erschrickt selber über den harten 
Ton, den sie angeschlagen hat. (...)
«Das gilt nicht», beharrt Matilda genauso streng, «du musst dich entscheiden.»
«Das kann ich aber nicht.»
«Du musst.»

4 Liebe deine Figuren
Ms giQt Autoren, deren SchreiQen Iast ausschliesslich von den piguren-
stimmen leQt: Arno Camenisch zum yeisäiel.  Seit Äahren QetreiQt er 
eine Archwologie der aussterQenden Alltagsähwnomene, in Oeüeils neu-
en Rischverhwltnissen aus Deutsch und Bwtoromanisch, Standardsärache 
und Rundart. DaIbr, dass er daQei, ganz lutherisch, den Leuten auIs Raul 
schaut, üird er gelieQt und geIeiert. Rit ylick auI sein neues yuch Iragt sich 
nur: üarumG

UHoldene ÄahreE Qeginnt so qund der yeginn ist auch die Ritte ist auch das 
Mnde ist einIach DauerschleiIen-Sound0:

Auf zum Mond, sagt die Margrit und dreht den Schalter, die gelbe Leuchtreklame auf dem 
Dach vom Kiosk geht an. Sie tritt zur Türe vom Kiosk raus und schaut zur Leuchtreklame 
hoch. Eine Freude ist das, wie schön sie leuchtet, sie lächelt, da geht einem grad das Herz 
auf, wenn wir am Morgen die gelbe Leuchtreklame einschalten, in aller Herrgottsfrühe, 
wenn noch die letzten Sterne am Himmel sind. Und bald wird es hell, sagt sie und geht 
ein paar Schritte bis zur Strasse und dreht sich zum Kiosk. Bereits von weitem sieht 
man sie, die schöne Reklame, so wissen die Leute, dass wir hier sind und offen haben, 
sobald das Licht auf dem Dach angeht, geht auch das Leben im Dorf an, das ist wie der 
Hauptschalter. Die Rosa-Maria kommt um die Ecke und steht neben ihr hin. Hm, sagt 
die Margrit und nickt, seit 1969 gibt es uns bereits, ja, ja, im 69 ist die Leuchtreklame 
zum allerersten Mal auf dem Dach angegangen, in ihrer ganzen Pracht, das ganze Tal 
ist aufgeleuchtet an diesem Tag, sogar von Brigels runter konnte man die Leuchtreklame 
sehen, …

U und üer Oetzt noch nicht das Licht üieder ausgekniäst hat, der scha… 
auch die üeiteren IbnI- oder sechsmal Leuchtreklame auI der AnIangssei-
te. 

Die yotschaW immerhin ist klar: UHoldene ÄahreE lwsst eine Iast schon 
vergangene Telt aus «anini-yildern und Baketenglace üiederau1eQen3 
und er zeigt, mit üelch ungeQrochen üarmherziger jerklwrung die Qei-
den yetreiQerinnen auch nach einem halQen Äahrhundert auI ihr kleines 
Beich Qlicken, das zu errichten im DorI einst so äionierhaW erschien üie 
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die gleichzeitige Rondlandung. TeshalQ das Duo sich halQ nostalgisch, 
halQ komäensatorisch an den immer gleichen Heschichten von damals 
erüwrmt.

Zst das nun ein lieQevolles «ortrwt der Qeiden prauen oder literarische Bi-
dikblisierungG

Ms ;ele leichter, Mrsteres qund damit dem KlaääenteFt0 zu glauQen, üenn 
Camenisch seine piguren üeniger einIwltig gezeichnet hwtte. 

Als jergleich: Simone Laääert hat vergangenes Äahr in ihrem Boman U-
Der SärungE einen whnlichen aus der 8eit geIallenen Rikrokosmos, das 
Puartierlwdeli, eingeIangen. AQer sie hat ihren piguren xieIe und Mntüick-
lung gegeQen.

yei Camenisch dbrIen die Veldinnen Iast so oW ihre prisuren richten, üie 
sie ihre Kehrverse auIsagen. yesonders gern sollen sie Sachen sagen mit 
URondE drin, üeil der Rond Oa ein Leitmotiv ist qUauI den Rond schiessenE, 
oder Udiese schönen RomQuts U ai, die gaQen denn schön üarm an den 
pbssen, so RoonQoots nannte man diese, sagt sie, Rondschuhe haltE0. –nd 
sie mbssen Dialoge Ibhren üie diesen, bQer ihre lieQste jerkauIsrakete:

Oh, ja, das ist ein Evergreen, sagt die Rosa-Maria und lächelt. Ein was ist das, fragt die 
Margrit. Ein Evergreen, sagt die Rosa-Maria, ein Dauerbrenner sozusagen, diese feinen 
Glacés. Ach so, sagt die Margrit und isst ihre Raketa (…)

Die Uyrille mit HoldrandE zu erüwhnen, die Bosa-Raria noch ein Qisschen 
öWer richtet als ihre prisur, QleiQt hingegen als Bunning Hag der Mrzwhl-
stimme vorQehalten f eine Zmitation der pigurenrede, die man üohl kaum 
anders denn als «arodie verstehen kann. Minmal, als Rargrit von Udiesem 
CollinsE erzwhlt, dem dritten Astronauten der Rondlandung, der UQeinahe 
vergessenE ging, üeil er, als die Telt auI die Qeiden Kollegen schaute, Ugera-
de auI der Bbckseite TarteschleiIen mit der Kaäsel drehte üie ein xaFi, das 
auI KundschaW üartetE f da darI sie ausnahmsüeise einmal selQer üitzig 
sein. Ansonsten ist hier Ibr die prauen in Sachen Vumor o?enQar eher die 
ëQOektrolle vorgesehen.

So verIestigt sich mehr und mehr der Mindruck, als Hrundlage dieses Au-
tor-Leser-«aktes üerde die gemeinsame SelQsterheQung bQer die Qeiden 
schrulligen Damen zumindest nicht grad ausgeschlossen. Ran kann üohl 
davon ausgehen, dass das nicht die Zntention des Autors ist f dass der xeFt 
dennoch in dieses pahrüasser zu geraten droht, hat unmittelQar mit den 
geüwhlten Stilmitteln und ihrer etüas zu selQstgenbsslichen Anüendung 
zu tun.

Kein einziges Ral tritt in den Dialog Oemand anderer ein als die Qeiden 
prauen. Tenn sie einander also unaQlwssig Heschichten erzwhlen, von de-
nen sie üissen, dass die andere sie kennt, dann soll das üomöglich zeigen, 
üie Nostalgie Iunktioniert: Alte TeggeIwhrtinnen teilen immer dieselQen 
Heschichten f das kennt Oeder. 

AQer auch solche Bituale haQen ihre Hesetze. –nd übrden die Kolleginnen 
üirklich Iolgende Swtze bQer ihren Kiosk mit 8aäIswule tauschenG

Also auf dieser Seite hier, also hier rechts, meine ich, da haben wir Benzin, und hier 
auf der linken Seite der Zapfsäule gibt es Diesel, für wer lieber Diesel will. Und ein 
Kännli mit etwas Öl haben wir auch hinten im Kämmerli, für wer gleich noch den Ölstand 
ausgleichen will.
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Also unterstellt man als Leserin üohlüollend, dass man sich o?enQar noch 
einen yeoQachter vorzustellen hat: eine Lokalreäorterin oder eQen einen 
Autor auI Becherche, an den die prauen ihre yotschaWen eigentlich richten, 
damit dieser verstehe, üas es hier alles giQt und üie toä der Service ist. 
Allerdings lassen sie sich an anderer Stelle bQer die Heheimnisse züischen 
ihnen und einzelnen Stammkunden aus, die sie schon desüegen nicht 
vor Dritten ausQreiten übrden, üeil sie Diskretion zu ihrem yeruIsethos 
rechnen. –nd so geht die Sache immer an irgendeiner Stelle nicht recht 
auI3 üie auch die Techsel züischen verschiedenen Särachregistern oW eher 
üillkbrlich erscheinen.

yleiQt am Mnde f üeil den Qeiden prauenstimmen qund den Charakteren 
im Hanzen0 ohnehin kaum –nterscheidQarkeit zugestanden üird f nur das 
versöhnliche pazit im Duett:

… ja, ist das denn die Möglichkeit, dass wir bereits so alt sind.
Oh, wenn man mit zwanzig anfängt, ist man einundfünfzig Jahre später knapp siebzig, 
sagt die Rosa-Maria. Ja, das stimmt auch wieder, sagt die Margrit.

Ter üollte da noch üidersärechenG 

5 Gretchenfragen
Teil das yeste angeQlich zum Schluss kommt, ist Ronika VelIers Boman 
UDie yagageE hier richtig. Auch sie erzwhlt f in einem ganz anderen Setting 
als Qei Camenisch f von einIachen Renschen und ihrer LeQensüelt. –nd 
üelche KraW sie daQei entüickelt, üelche Tbrde sie ihnen giQt, hat ent-
scheidend mit genauestens gearQeiteter pigurenrede zu tun.

Der Schauälatz: tieIe jorarlQerger «rovinz. –nd Udie yagageE, üie die DorI-
Qeüohner die pamilie nennen, von der hier erzwhlt üird, leQt noch ein 
Qisschen mehr am Band, in Oedem Sinn des Tortes. 

Die Heschichte der UyagageE ist auch die pamiliengeschichte der Autorin. 
ValQ recherchiert, halQ imaginiert, changiert die Zch-Mrzwhlung züischen 
dokumentarischer Säurensuche und literarischer Migengesetzlichkeit. 

Ronika VelIer hat die pigur ihrer Hrossmutter, Raria, zum KraWzentrum 
dieser zugleich archaischen und hochre1ektierten Mrzwhlung gemacht. 
Raria ist von einer mwrchenhaWen Schönheit, und als ihr Rann ÄoseI q&0 
in den Mrsten Teltkrieg zieht, üeiss er, üarum er dem ybrgermeister qmit 
dem er ohnehin hin und üieder Uein HeschwWchenE macht0 steckt, es üwre 
ihm recht, Uüenn du zuschaust, dass keiner zu ihr hinauIgehtE. Da ahnt 
man schon: Ms üird nicht zuletzt HottlieQ, der ybrgermeister, sein, der 
regelmwssig zu ihr hinauIgeht und die Qittere Armut der pamilie schamlos 
ausnutzt. –nd üeil dieser älötzlich auIgetauchte Deutsche Raria eQenIalls 
umgarnt, Iragt sich nicht nur der DorIäIarrer, als Raria mit Hrete schüanger 
ist, oQ das üirklich an den züei kurzen pronturlauQen von ÄoseI liegt.

Tie Raria dann tatswchlich zu dem Kind gekommen ist, üerden üir nie 
erIahren, es säielt auch keine Bolle. Tas Ronika VelIer hier literarisch un-
ternimmt und meisterhaW ausIbhrt, ist etüas ganz anderes: ein pamilien-
äortrwt als Rilieustudie zu zeichnen f tieIenscharI, aQer mit so üenigen 
Strichen üie möglich. VelIer QegreiW die Charaktere von den Strukturen 
her, in denen sie leQen, und aus der Techselüirkung, die sie auIeinander 
haQen. 

yeides kommt nirgendüo deutlicher zur Särache als durch die Stimmen der 
piguren selQst. 
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Tie der V-Owhrige Lorenz mit dem Heüehr in der Vand die Rutter vor 
den 8udringlichkeiten des ybrgermeisters zu schbtzen versucht3 üie das 
Mheäaar nach ÄoseIs Bbckkehr das –nsagQare des Krieges zur Särache zu 
Qringen sucht. ëder üie ÄoseI mit HottlieQ die, nun Oa, HretchenIrage klwren 
üill, sich Qeide mit Torten duellieren f und ausgerechnet der ehema-
lige ybrgermeister den Besäekt vor dem Rwdchen Qei ihrem eigenen qG0 
pamilienvater einklagt:

«Was ist dran?»
«An was?»
«Du weisst genau, was ich meine. Das, warum der Pfarrer das Kreuz abmontiert hat. 
Das!»
«Was ist an was dran! Kannst du nur herumreden, Josef, und hast nicht einmal den Mut 
auszusprechen, was du meinst?»
«Dass der Balg nicht von mir ist. Das meine ich.»
«Wer sagt das?»
«Was ist dran?»
«Du willst etwas wissen», sagte der ehemalige Bürgermeister, der nun nur noch Gottlieb 
Fink hiess. «Ich will auch etwas wissen. Wie sollen wir tun? Sollen wir uns gegenseitig 
Antwort geben oder nicht?» (...)
«Ich frag dich. Genau das frag ich dich, Bürgermeister.»
«Ich bin nicht mehr Bürgermeister. Ich bin Gottlieb Fink und sonst nichts.»
«Dann frag ich den Gottlieb Fink. Ist der Balg von mir?»
«Auch wenn du aus dem Krieg kommst, Josef, und auch wenn es so ist, dass der Krieg 
den Menschen nicht besser macht, sondern das Gegenteil davon, und auch wenn die 
Margarethe nur ein Kind ist und nicht mehr, so ist sie doch ein Mensch und hat einen 
Namen, und es wäre mir lieb, wenn du in meiner Gegenwart nicht Balg sagst, sondern 
ihren Namen. Sie heisst Margarethe und wird Grete genannt.» 

Dann meldet sich Ronika VelIers Mrzwhlstimme zu Tort: USo stelle ich 
mir vor f so möchte ich mir vorstellen f, dass HottlieQ pink mit ÄoseI 
RoosQrugger gesärochen hat.E

Ran kann diesen Satz vielleicht so bQersetzen: Dialoge in der Literatur, so 
sehr sie der Tirklichkeit aQgelauscht sein mögen, sind immer konstruiert. 
Das Bealistische ist ein literarischer M?ekt f und Bead2mades aus dem ech-
ten LeQen nicht allzu hwu;g. jersierte Autorinnen üissen das. Ranchmal 
üeiss es sogar die Mrzwhlerin.
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